罗伊·s·约翰逊：威利·梅斯的儿子“自信”父亲在费尔菲尔德烧焦的童年家园可以恢复

　　这是一个观点专栏。

　　这是微妙的一步，试探性的一步。时光倒流。

　　走进他父亲童年的家。这是他从小到大的第一次。

　　在费尔菲尔德，年轻的威利·梅斯曾住过一所房子，迈克尔·梅斯已经冲破了杂草丛生的房屋——就像印第安纳·琼斯一样——从视线中消失了。毫无疑问，这座房子至少经历过一次火灾、非法占用和洗劫。一座曾经简陋的中产阶级住宅被遗弃了，十年来可能没有人住过（不合法）。

　　这位最伟大的棒球运动员65岁的儿子走过杂乱的人行道和门前的三个水泥台阶，然后在前廊上站了一会儿，从前门右边曾经是一扇窗户的地方往里看，现在已经是一个被烧毁的洞了。

　　他最后一次来这里是在6月，也就是他父亲去世的那个月，享年93岁(“我以为他会比我活得更久，”迈克尔告诉我。“现在，我已经从甲板上的圆圈走到了击球手区。”)两天之后，美国职业棒球大联盟在里克伍德球场庆祝梅斯和其他黑人联盟球星。在美国最古老的棒球场，一位来自阿拉巴马州韦斯特菲尔德的17岁少年首次参加职业棒球比赛，这个城市现在已经不存在了。